Een jaar na de dood van Diogo Jota stuurt Rúben Neves nog altijd appjes naar hem

Als de Portugese international Rúben Neves donderdagavond lokale tijd na afloop van de zestiende finale tegen Kroatië de catacomben van het Toronto Stadium betreedt, zal hij in de kleedkamer meteen een greep doen naar zijn telefoon. In Portugal is dan welgeteld precies één jaar geleden dat Diogo Jota op een Spaanse snelweg het leven liet. En dus is het voor Neves niet meer dan vanzelfsprekend dat hij op dat moment contact met zijn boezemvriend zoekt, door in hun appgroep een bericht te sturen over de uitkomst van het duel met de Kroaten, dat wordt gespeeld om 1.00 uur in de Nederlandse nacht van donderdag op vrijdag. "Weinig mensen weten dit, maar ik praat nog altijd met Diogo", bekent de 29-jarige speler van het Saudische Al Hilal in een interview met de Portugese tv-zender SIC. De boodschap die hij die avond vanuit Canada naar Portugal stuurt, bereikt Jota via diens weduwe Rute, die als enige buitenstaander ook in de appgroep zit. "Op deze manier is hij er tijdens dit WK bij." 'Ik doe alles in tweevoud' Ook na de zestiende finale tegen de Kroaten zal Neves laten weten hoezeer hij die avond de kracht van Jota naast zich voelde. "Ik deel nog altijd al mijn gevoelens met hem en daar voel ik me goed bij. Alles wat ik in het leven nog bereik, bereik ik in tweevoud. Diogo staat bij alles wat ik als voetballer doe aan mijn zijde." Neves herinnert zich nog exact de laatste keer dat hij Jota persoonlijk sprak. "Dat was op 8 juni 2025, nadat we in München met Portugal de Nations League wonnen ten koste van Spanje. Diogo vertelde trots dat hij een sportauto op het oog had om begin juli mee af te reizen naar een bruiloft in Engeland. Vanwege een longaandoening had hij advies gekregen om niet te vliegen, vandaar dat hij in Santander met de boot de oversteek wilde maken." Uitgerekend die gifgroene Lamborghini Huracán maakt 25 dagen later met een harde klap een einde aan zijn leven. Op 3 juli, om half een 's nachts, vliegt de bolide op de slecht onderhouden Spaanse A-25 ter hoogte van Cernadilla met hoge snelheid tegen de vangrail, vermoedelijk als gevolg van een klapband tijdens een inhaalmanoeuvre. De dan 28-jarige Diogo José Teixeira da Silva - Jota is de Portugese benaming voor de letter J, die verwijst naar zijn tweede voornaam - en zijn broer André Filipe zijn op slag dood. Voor Neves begint op die fatale dag een nieuw hoofdstuk in zijn bestaan. "Er is voor mij een leven vóór en een leven ná het ongeluk. Als ik vroeger op het veld stond, bestond er geen wereld buiten de lijnen. Die onschuld is na het ongeval definitief voorbij." "Voetbal heeft me mentaal sterk gemaakt, geleerd om na een nederlaag op te krabbelen, mijn rug te rechten en door te gaan. Maar het heeft me niet geleerd om te gaan met écht verlies. Zeker niet wanneer zo'n tragisch ongeluk daaraan ten grondslag ligt." De levens van Jota en Neves smelten samen bij FC Porto, Wolverhampton Wanderers en het Portugese nationale elftal, waar ze in totaal 136 wedstrijden hetzelfde shirt dragen. De twee zijn karakterologisch gezien volstrekte tegenpolen, die opmerkelijk genoeg over veel zaken hetzelfde blijken te denken. "Daarom had ik nooit verwacht dat er zó'n intense vriendschap uit zou voortvloeien." Neves hoeft niet naar zijn linkerkuit te kijken om aan die hechte band herinnerd te worden. Op zijn onderbeen prijkt een tatoeage van de twee vrienden die elkaar omarmen na een treffer voor het Portugese elftal. Jota is herkenbaar aan zijn rugnummer 21, dat Neves dit WK als hommage aan zijn vriend draagt. "Het is een levenslange omhelzing. We zijn altijd samen." "Er gaat geen dag voorbij dat ik niet intens aan Diogo denk. Hij zit voor eeuwig in mijn hoofd. Ik hou ervan om hem bij me te dragen, hoe ongelofelijk veel pijn dat nog altijd ook doet. Ik zal dat verdriet nooit wegstoppen. Deze pijn doet me namelijk realiseren wat een geweldige vriend hij was." Ook tegen de Kroaten is Diogo Jota er donderdag in de Canadese avond dus bij. Gelukkig wel, zegt Neves. Want het geeft hem de kans tenminste iets terug te doen voor zijn vriend Jota. "Elke prijs die ik in mijn loopbaan nog verover, win ik samen met Diogo."